Los juguetes no tienen sexo, ni género.
Esa es una consigna feminista que busca
deconstruir los estereotipos ¥y combatir
la wiolencia. Pero Lubia, la mujer que es
mi madre, lejos estaba de comprender estas
luchas. Ella sélo sabia que en nuestra casa
no se compraban juguetes, pues porque era
“un desperdicio gastar en cosas indtiles
de pldstico”. Ordenes de su militar esposo.

Aunque més bien eso era lo que Lubia
le hacia creer a su marido: Que sgeguia
sus drdenes a cabalidad no comprandec nada
de esto. La realidad era que no compraba
porque a ella tampoco le gustaba andar
perdiendo el tiempo en tiendas, wiendo
tales “tonterias”.

Asi pasdbamos los afice de infancia,
mis hermanas y yo. sin juguetes. Jugando
nuestras tardes a la playa, improvisande
para ello tinas con agua fresca en el
patic de 1la casa, aquellas tardes de
caluroso invierno en Mazatlén. O pintando
con cal el famoso avién sobre el pisec de
tierra para saltar, y sudar. Jugando a
las escondidas y al béisbol con una bola
de hilo y un palo de escoba. Saltando la
cuerda o haciendo aviones de papel usado o
peridédico wiejo. Entre otros juegos més.
Perc ese, si, con los zapatitos de suela
de goma nunca inacabables que por supuesto
nos compraban, “para optimizar la economia
familiar®.

Fue hasta cuando mis hermanas terminaron
la primaria y entraron a secundaria que
conocieron a Fabi, la nifia rica del barrio,
que tras recibir una cantidad de mufiecas
nuevas, les heredé a mis hermanas su gran
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y amplia coleccidn de barbies y ken’s, que adornaron por
muchos afios nuestra amarilla y compartida habitacién en casa.

(“LAstima”) que misg hermanas nunca gupieron cémo jugar con
estas mufiecas, vy a mi que tampoco tenia conocimientos, ademéds
me espantaban. Por las noches al dormir, recuerdo varias
ocasiones poniendc encima una tcalla sobre la repisa donde
descansaban sentadas estas mufecas. Ocultando asi sus miradas
brillosas y sus sonrisas perfectas, sus cabellos rubios y sus
ojos azules, sus delgadas cinturas y sus pechos pronunciados;
o los misculos torneados del ken. Todo esoc que no veia en
ningin otro cuerpo de mi entorne. Tales miedos (ahora lo veo
fascinantemente) despertaron pronto en mi la percepcién y
recepcidén de que la realidad era muy distinta & las fantasias.

A veces las wecinas amigas de mi hermana iban casa,
maravilladas por las mufiecas heredadas, traidas la mayoria
de ellas del misme Estados Unidos por la familia de Fabi. “No
habia otras iguales en el puerto y en nuestra colonia”. Las
vecinas se reunian con mis hermanas y jugaban. Aquellas con
sus munecos pelones, que eran unos bebés a los gque alimentaban
y hacian dormir, y mis hermanas a vestir y desvestir a sus
barbies, que poseian una gran coleccién de vestides y trajes.

El conflicto venia cuando las amiguitas pedian intercambiar:
Ellas con las barbies, mis hermanas con los bebés pelones.
Mis hermanas no tenian paciencia ni animos de dar de comer
¥y hacer dormir a nadie. También eso lo aprendieron de Lubia,
la mujer que es mi madre. Un adjetivo (construete scocial)
que ella también rechazdé (per fortuna) permanentemente,
inconscientemente. ;0 conscientemente?

Yo sélo sé, gque al final a mis hermanas y a mi, no sélo
. nos cortaron el cordén umbilical fisico al nacer, también
. el simbélico, y nuestra protectora ne hallo a partir de
allf, mayor proteccién que regalarnos la libertad libremente
(valga la redundancia) para hacer y actuar, y sgaber desde
= nuestras propias experiencias que estdbamos solas para
cuidarnos. Solas.

Y con tal poder, construyendo mi discurso y mi
accionar antimaternal, que muchos afios después,

podidoc apreciar y wvaleorar con claridad. Siempre
con la figura de una mufieca rubia y extranjera a

embargoe muchas, las otras, deseaban.

Nuestras mufiecas en casa no eran las tipicas
mufiecas que reproducian un rol de género, ¥y
un ensayar para como mujeres, entregar nuestro
tiempo y dedicacién al cuidado de otros. Para
ser madres, pues. Y eso es lo mejor gue la mujer
que nos parid, a través de una mufieca, en la cual
no gasté ni un peso, pudo' transmitirnos.
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